Сергей Панкеев родился в семье зажиточного одесского купца. Когда ему было 4 года, он впервые увидел ночной кошмар, который преследовал его всю его жизнь.Сон заключался в следующем: 7 больших белоснежных волков, сидящих на ветках ореха за окном его комнаты, следят за ним. С тех пор у него развилась фобия. При этом, он не просто боялся волков, но и ассоциировал себя с ними. Именно поэтому Фейд назвал Панкеева в книге, посвященной его болезни, «человеком-волком».
Надо сказать, что Панкеев уже обращался к другим психологам до Фрейда, так как предпосылки к серьезному развитию депрессии у него проявились после ряда трагических происшествий в его жизни. Родная сестра Панкеева посетила место дуэли Лермонтова в Пятигорске и после этого внезапно покончила жизнь самоубисйтвом. После этого сразу же произошел другой несчастный случай: отец помещика внезапно ушел в мир иной из-за передозировки снотворным.
После тщетных попыток найти писоаналитика в Одессе и России, Панкеев поехал в Вену к Зигмунду Фрейду, чье имя уже тогда было известно во всей Европе. После пары сеансов, Фрейд сразу поставил под сомнение диагноз Панкеева «маниакально-депрессивный синдром». Он решил, что его страх связан с детским воспоминанием об увиденном половом акте родителей. Сам Панкеев до конца не соглашался с такой трактовкой, так как ни о чем таком он не помнил. Однако Фрейд зацепился именно за эту теорию и развил ее в своей книге «Из истории одного детского невроза». После выхода этой работы Панкеев и стал известен на весь мир.
Однако лечение Фрейда не дало никаких плодов. Фобия Панкеева осталась с ним до конца его жизни. Он признавался, что каждый поход на сеанс к Фрейду был не столько посещением психоаналитика, сколько сотрудничеством в изучении чего-то доселе неизведанного науке. Он себя больше чувствовал не пациентом, а коллегой Фрейда.
При этом, в селе Васильевка из-за нелепой трактовки его псевдонима начали распространять странные слухи и небылицы, будто Панкеев был на самом деле оборотнем, пил кровь и питался человечиной и т.д.
Несмотря на то, что прошло столько лет, болезнь Панкеева до сих пор вызывает огромный интерес в ученых кругах. Многие пытаются понять, в чем же заключалась ошибка Зигмунда Фрейда. Есть одна правдивая версия причины возникновения фобии. И ее следовало искать не в «волках» а в «орехе»! Ключ проблемы, по словам некоторых психологов, заключался в языковом барьере: в русском языке есть устойчивое словосочетание «дать на орехи», то есть наказать за какую-то оплошность. Возможно, Панкеев в детстве говорили эту фразу, а ребенок воспринял ее своеобразно и практически буквально. И поэтому его сон оказался некой проекцией страха перед наказанием.
Сегодня, от огромного поместья Панкеевых не осталось практически ничего. Во времена Гражданской войны усадьбу разграбили, а в СССР там был расположен сельсовет. Сейчас же от него остались лишь руины.